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Izquierda uruguaya, culturas obreras y propuestas 

para el tiempo libre en Montevideo, 1920-1950 
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Introducción  

 

 A comienzos de la década de 1920 las izquierdas del mundo tenían ante sí un 

interesante debate sobre cómo construir una nueva sociedad o un nuevo Estado: el 

anarquismo, la socialdemocracia, el comunismo y la Rusia soviética, y aún el catolicismo 

social. A mediados del siglo, en el Uruguay de 1950, otros contextos y otras polémicas, 

en algunos casos signados por la “guerra fría”, alimentaban al proceso de cambios de las 

izquierdas. Hacia 1920 las izquierdas internacionales en Uruguay eran activas pero 

pequeñas, su relevancia e influencia social era acotada, su peso político también 
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restringido y había un tono que en cierta forma las unía, un cierto halo –asociado a un 

discurso- “revolucionario” que signaba a los anarquistas, socialistas, y luego de la 

división de estos, también a los comunistas. En la segunda posguerra y hacia 1950 los 

partidos marxistas –comunista y socialista- y el movimiento anarquista habían cobrado 

mayor visibilidad y pujanza, los primeros se habían “nacionalizado” y el anarquismo 

diversificado sus influencias y construido una organización “específica”. Estaba latente la 

fuerte polémica interna, que apenas un lustro después removerá con sendos cambios 

políticos al Partido Comunista y al Partido Socialista, en el campo libertario dará vida a 

la Federación Anarquista Uruguaya, y, poco años después, de la católica Unión Cívica 

nacerá Partido Demócrata Cristiano. 

 En la sociedad de 1920 los trabajadores adquirían visibilidad cuando entraban en 

conflictos con los patrones –ya fueran privados o el Estado- pero no se podría decir que 

estuviera conformada aún una identidad y una cultura obrera definidas. Las sociedades de 

resistencia, organizadas en torno a los oficios, se agrupaban mayoritariamente en la 

anarquista Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU), con una radicación 

fundamentalmente en Montevideo. El Partido Socialista (PS) buscaba atraer a los 

trabajadores y, aunque tenía una composición obrera importante en la dirigencia y una 

activa militancia en el medio, tenía una inserción e influencia obrera escasa.
1
 Entre 1920 

y 1921 se procesó la división: el PS se autotransformó en Partido Comunista (PC) y en 

1922 se refundó un nuevo PS. Su influencia electoral era limitada: aunque alcanzó el PS 

en noviembre 1919 a obtener dos diputados, y, a tono con la casi nula influencia en el 

Interior, representantes sólo en órganos políticos de tres Departamentos del país. Luego 

de una muy buena votación en las elecciones de 1946 –el PC obtuvo una senadora y un 

total de 5 diputados, sólo uno por el Interior del país- y en conjunto con el PS lograron un 

excepcional 7,3%, habiendo obtenido antes en las elecciones de 1942 el 4,1%, y en las de 

1950 el 4,4% (2,3% el PC). 

*** 

 ¿Por qué estudiar la relación entre la izquierda, los trabajadores y la cultura 

obrera en el periodo 1920 a 1950? La lenta y sinuosa inserción social e influencia política 

de las izquierdas “internacionales” en Uruguay -junto a la emergencia de sectores de 

                                                 
1
 Fernando LÓPEZ D‟ALESANDRO, Historia de la izquierda uruguaya. Tomo II. Primera Parte , 

Montevideo, Ediciones del Nuevo Mundo, 1990, pp.73-77. 
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izquierda nacional –ligados a los partidos “tradicionales” del país, no considerados en 

este análisis-, reconoce un interés e intención inequívoca de acercarse e influir entre los 

trabajadores y lograr el apoyo de la creciente (y deseada) clase obrera. Para ello, las 

distintas alternativas políticas de izquierda tomaron contacto con los comportamientos 

culturales populares, los criticaron, intentaron moldearlos así como a sus gustos. 

También crearon o adoptaron sus propias iniciativas en el campo de la cultura y el tiempo 

libre –y de entender a ambos- de modo de atraerlos, también desde allí, a la revolución 

social o al cambio radical o moderado de la sociedad. Importa el tema para entender la 

evolución, los cambios y el crecimiento posterior de la izquierda, desde los años sesenta 

–hasta que logró el gobierno nacional en 2005-, ambientados en esas décadas previas, de 

implantación, reveses y aprendizajes. 

*** 

 Como hipótesis orientadora propongo: es probable el inicio de un cambio de 

actitud hacia los comportamientos populares por una parte de la izquierda hacia 1935, 

ambientado por la atenuación de las prácticas anti-sistema, la nacionalización y 

renovación de la clase obrera y nuevas camadas militantes en sus integraciones, la lucha 

antidictatorial (y antifascista) común, y por virajes políticos externos, como el de la III 

Internacional. 

*** 

 Cultura obrera, cultura popular, cultura militante. ¿Qué nos dicen los conceptos 

de Cultura popular, cultura obrera o del trabajo y tiempo libre? ¿qué debates nos presenta 

la historiografía? ¿Qué son las culturas obreras? A comienzos de los veinte y en los 

siguientes años en Montevideo se expandía en la sociedad el juego del fútbol, las 

apuestas, el consumo de bebidas alcohólicas, se creaba un público para el cine y la 

naciente radio, que abarcaban distintos sectores y clases sociales. A la vez, se estaba “en 

un proceso de construcción, ciudades como Juan Lacaze en el Departamento de Colonia 

o el barrio Cerro en Montevideo, transitaban hacia lo que serían más tarde, verdaderos 

enclaves o comunidades obreras, con tradiciones y culturas reconocibles como obreras”.
2
 

En otro lugar sostuvimos:  

 

                                                 
2
 Rodolfo PORRINI, “Aspectos conceptuales, metodológicos y temáticos en una investigación sobre las 

izquierdas y las culturas obreras en el tiempo libre en Uruguay. Montevideo (1919-1951)”, ponencia 

presentada en el Congreso Latinoamericano de Historia Económica (CLADHE II), realizado en la ciudad 

de México, 3 al 5 de febrero de 2010. 
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Entendemos a las culturas obreras como prácticas y representaciones que 

desarrollan los trabajadores en relación al trabajo y a los modos de vida 

(condiciones de vida, pautas de consumo material y cultural). Esto puede 

incluir imágenes, códigos morales y estéticos, uso del tiempo libre, vida 

familiar y relaciones de género, ideas y religiosidad, ámbitos de 

relacionamiento, formas asociativas y de resistencia, y tradiciones (ceremonias 

y rituales), hasta su uso del espacio y su idea del tiempo. ¿Hasta qué punto 

existieron estas expresiones como propias de la naciente y en desarrollo clase 

obrera urbana y en especial, montevideana? En el marco de un proceso 

dinámico y con una clase obrera heterogénea nos preguntamos: ¿cómo se 

construyó la cultura de clase? ¿como un proceso homogéneo o se advirtió un 

complejo entramado vinculado al oficio, el género, la edad, la cultura de 

origen?.
3
 

 

 En una sociedad como la uruguaya impregnada de una fuerte presencia de las 

capas o clases medias, no siempre se percibe el peso de la clase obrera y a veces, no se la 

reconoce como un “objeto de estudio” significativo. Incluso ocurre que (en ciertos 

periodos) una parte de los asalariados no pertenecientes a la producción urbana y rural, se 

consideran formando parte de las “capas medias”, tal el caso de empleados 

administrativos o bancarios. Además, en la sociedad también existe un componente más 

ambiguo, los indefinidos “sectores populares” y la “cultura popular” que interactúan 

tanto con la clase y la cultura obrera –que nace y se desarrolla en los decenios de 1930 y 

1940- como con otras expresiones culturales, la “alta cultura”. Peter Burke destaca lo 

difícil de precisar ambos términos y la compara la cultura popular con la alta cultura: 

“donde la alta cultura pone „arte‟, la cultura popular pone „artefactos‟ […] donde la alta cultura 

pone „literatura, teatro, música‟, la cultura popular pone „actuaciones‟ […]”. Asimismo, resulta 

muy interesante su sugerencia estratégica de mirar “la interacción entre las tradiciones culturales 

eruditas y popular”.
4
 También es posible identificar una cultura militante, la practicada y 

propuesta por marxistas y anarquistas apostando a un “mundo nuevo” aunque en relación 

con la obrera y popular, y en diferente tensión con todas ellas. De acuerdo a diferentes 

modelos sobre los cuales las izquierdas se reflejaron, los militantes adquirieron y 

practicaron -pusieron en juego- distintos argumentos filosóficos o ideológicos, pero 

fundamentalmente un “tono”, una “manera de ser”. 

 ¿Qué distancias separarían a estas “culturas” -o perspectivas- y a los mismos 

obreros que las cultivaban?. Es de suponer la existencia de límites algo difusos –y no 

                                                 
3
 R. PORRINI, “Aspectos conceptuales, metodológicos y temáticos …”, op.cit. 

4
 Ver “¿Qué es la historia de la cultura popular” con participación y breves respuestas de Asa BRIGGS, 

Peter BURKE, Dai SMITH, Jeffrey RICHARDS y Stephen YEO, en Historia Social Nº10 , Valencia, 

primavera-verano 1991, pp. 151-162. 
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compartimentos estancos- entre la “cultura obrera” y la “cultura popular” urbana, en los 

comportamientos reales, y en la de los militantes de izquierda provenientes de esos 

medios. Además, habría que destacar las características de una sociedad relativamente 

“integrada” como la montevideana de esos años, sin el peso e influencia de la clase 

obrera tan desarrollados, y sin los niveles de segregación social tan marcados como los 

registrados por Hobsbawm para Inglaterra. Gareth Stedman Jones advierte que “Es muy 

importante investigar el tiempo libre y las diferentes maneras en que los obreros lo han 

utilizado. Pero sería un error garrafal convertirlo en un tema por derecho propio”, por lo 

cual “El tiempo de ocio está claramente condicionado por el tipo y el horario de 

trabajo”.
5
 Nuestra aproximación refiere a la vida de los trabajadores urbanos de 

Montevideo, fuera del lugar de trabajo, en el “tiempo libre”.
6
 Es allí donde también se 

construyen las amistades y enemistades, las solidaridades, se producen las salidas en 

común, el acercamiento al sindicato o al partido político, la asistencia a veladas 

culturales, mitines y pic-nics.
7
 Yamandú González Sierra afirma que la nueva ley de 

regulación de la jornada laboral –la ley de 8 horas de 1915- “dejó abiertas en la vida de 

los asalariados nuevas posibilidades de realización del tiempo libre”.
8
 Por otra parte, 

aparecen las tensiones y las disputas por “captar” ese nuevo “tiempo libre” de distintos 

sectores sociales y los trabajadores: desde el Estado, los empresarios de la cultura que 

vieron una posibilidad de “negocio”, los partidos políticos y entre ellos las izquierdas que 

buscaban nuevos electores o adherentes, los sindicatos, la Iglesia Católica que resistía la 

“secularización”. 

 

2. Las opciones para el tiempo libre 

 

                                                 
5
 Gareth STEDMAN JONES, “2. ¿Expresión de clase o control social? Crítica de las últimas tendencias de 

la historia social del „ocio‟”, en Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa 

(1832-1982), Madrid, Siglo XXI, 1989, p.83. 
6
 Hernán Camarero diferencia entre tiempo libre y tiempo del ocio, constituyendo el primero como “el 

lapso que no se consume en el trabajo destinado a ganarse la vida” y el segundo “el tiempo destinado a las 

actividades recreativas, particularmente culturales y deportivas”, Hernán CAMARERO, A la conquista de 

la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935, Montevideo, Siglo 

Veintiuno Editora Iberoamericana, 2007, pp.217-218. 
7
 Otra opción de enfoque sería mirar la vida cotidiana, algo que puede ser muy útil, pero que escapa a 

nuestra perspectiva actual. 
8
 Yamandú GONZÁLEZ SIERRA, “Domingos obreros en los albores del siglo XX” en José P. Barrán, 

Gerardo Caetano, Teresa Porzecanski, Historias de la vida privada en Uruguay, tomo 2: El nacimiento de 

la intimidad 1870-1920, Montevideo, Taurus, 1996, p.202. 
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 Montevideo era una ciudad en expansión, en que se creaban barriadas populares, 

y a veces obreras conectadas con grandes fábricas o talleres.
9
 El Estado y el municipio 

crearon plazas y parques, en Montevideo construyeron las ramblas -la ciudad abierta a la 

amplia faja costera-, los espacios verdes, a los que los montevideanos concurrían además 

de participar en pic-nics y paseos campestres o excursiones. Al mismo tiempo el Estado 

permitió dilatar el “tiempo” de los trabajadores luego del trabajo: acotando la jornada a 8 

horas (1915), determinando feriados y las semanas “de carnaval” y “de turismo” (1919, 

1933), definiendo vacaciones pagas (entre 1941 y 1945), entre otras disposiciones. El 

gran avance de la alfabetización permitió acrecentar los públicos lectores en una gran 

parte de la sociedad urbana montevideana, a través de una amplia gama de publicaciones 

periódicas como diarios y revistas, así como novelas “baratas”. Nuevos gustos culturales 

fueron inundando Montevideo, que desde fines del siglo XIX vio el nacimiento de los 

“biógrafos” -coexistían con los teatros- y luego los cines como espacios específicos del 

nuevo medio que se volvía un serio competidor de entretenimientos como el teatro.
10

 En 

1922 surgieron las primeras experiencias de radio en el país, medio de comunicación que 

en las siguientes décadas ganó importantes segmentos de la población, creando sus 

propias audiencias y públicos oyentes.
11

 El fútbol se transformó de un deporte de los 

ingleses y de la elite en uno típicamente “popular” en el amplio sentido de abarcar muy 

distintas clases sociales que lo vieron como un juego y como un espectáculo, a la par que 

el “team” uruguayo -identificado con la camiseta celeste- cosechaba importantes 

victorias en lo regional y mundial: las olímpicas de Colombes (1924) y Ámsterdam 

(1928), las mundiales en Montevideo (1930) y en la de Maracaná en Rio de Janeiro 

(1950).
12

 El carnaval montevideano se renovó y desplegó en forma ascendente desde los 

años treinta hasta llegar a un importante auge en el carnaval de 1950, a través de una 

diversidad de “categorías” que incluían parodistas, humoristas, murgas y los conjuntos de 

                                                 
9
 Ricardo ALVAREZ LENZI, Mariano ARANA, Livia BOCCHIARDO, El Montevideo de la expansión 

(1868-1915), Montevideo, EBO, 1986. 
10

 Osvaldo SARATSOLA, Función completa por favor. Un siglo de cine en Montevideo, Montevideo, 

Trilce, 2005. 
11

 Mónica MARONNA y Rosario SÁNCHEZ VILELA, “La puesta en relato de lo cotidiano”, en Carmen 

Rico de Sotelo (coordinadora), Relecturas de Michel de Certeau, México, AUSJAL, 2006, pp.93-126, El 

Oficio de la Historia. 
12

 Cfr. Franklin MORALES, Maracaná: los laberintos del carácter, Montevideo, Fundación BankBoston, 

2000; Luis PRATS, Montevideo. La ciudad del fútbol. Historias de barrios, clubes, canchas y estadios, 

Montevideo, EBO, 2007. 
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“negros y lubolos” con sus orígenes afro-americanos.
13

 Costumbres o gustos por juegos 

de apuestas –riñas de gallos, carreras de caballos y quinielas, la mayor parte de las veces, 

en forma clandestina y prohibidas- atrapaban a los sectores populares que los disfrutaban 

en espacios abiertos o cerrados. Vinculada a veces a la vida nocturna y otras a la simple 

concurrencia a bares y tabernas en los barrios y cerca de los lugares de trabajo, se 

producía la sociabilidad: con el consumo de alcohol junto con otros juegos como los 

naipes y el billar, en conversaciones y discusiones –con su forma de expresarse, sus 

lenguajes de clase-, lecturas de periódicos, formando parte de la cultura barrial, obrera y 

popular. 

 

3. Comportamientos populares (vistos y criticados) desde las izquierdas 

 

“No será posible la emancipación del obrero, mientras éste obstruya su cerebro 

con el foot-ball, las carreras, la política y, lo que es peor en más alto grado, con 

el alcohol. He ahí el gran enemigo, el pedestal que, a nuestro juicio, sostiene 

este edificio de explotación que se llama estado burgués, con más fuerza que 

ningún otro.” (Despertar, órgano de la Sociedad de Resistencia Obreros 

Sastres, afiliada a la anarquista FORU, marzo 1919). 

 

“¡Doloroso y triste espectáculo de corrupción colectiva! […] El juego en 

general, es síntoma de degradación y decadencia individual y colectiva. Los 

individuos y las colectividades que se entregan al vicio del juego se precipitan 

por la pendiente de su segura perdición. Los que juegan pierden los hábitos 

normales de trabajo y el ahorro, porque, confiando su bienestar al azar de la 

suerte, desdeñan y descuidan el esfuerzo intencional, permanente e inteligente 

en la conquista del bienestar individual y colectivo. El juego es la antítesis del 

trabajo y el ahorro. Por eso, en los países más civilizados y cultos, el juego es 

condenado por la ética y perseguido por la ley”.
14

 (El Sol, órgano del Partido 

Socialista, 5/1/1924). 

 

“Se acerca la fiesta del carnaval, y algunos proletarios empiezan ya a dar 

señales de gran actividad para organizarse en el arte de hacer payasadas. Es 

triste comprobar que hay todavía trabajadores tan ignorantes y tan ingenuos 

que esperan para „divertirse‟ –tapándose la cara y cambiando el tono de la voz- 

las fiestas de carnaval. […] Es que a la burguesía convienen esas „fiestas‟ del 

pueblo; le conviene porque degradan a los proletarios, porque les hace olvidar 

en esos tres días las angustias del año entero, porque así los trabajadores se 

desentienden de los grandes problemas que debían preocuparse […] se marea a 

los tontos y a los ignorantes que volverán al trabajo al día siguiente, pobres, 

más pobres que antes aún, cansados, sin ánimos ni para protestar, ni siquiera 

para comprender que se veja y explota” (Justicia, órgano del Partido 

Comunista, 6/2/1924). 

                                                 
13

 Milita ALFARO, Carnaval. Una historia social de Montevideo desde la perspectiva de la fiesta. 

Segunda Parte. Carnaval y modernización. Impulso y freno del disciplinamiento (1873-1904), Montevideo, 

Trilce, 1998; y Memorias de la bacanal. Vida y milagros del Carnaval montevideano. 1850-1950, 

Montevideo, EBO, 2008.  
14

 El Sol, Montevideo, 5/1/1924 (409), p.1: “Factores de corrupción. EL JUEGO”. 
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 Allí están, tal vez, muchos de los enemigos de la emancipación social buscada por 

anarquistas, socialistas y comunistas, y, al mismo tiempo, de algunas de las “buenas 

costumbres” de la sociedad burguesa y capitalista. En el novecientos la sociedad estaba 

muy influida por el discurso médico, y algunos análisis y críticas de este hacia los 

sectores populares y sus costumbres, arraigaban o eran compartidos por las izquierdas, 

por ejemplo en la glorificación socialista del trabajo y el ahorro. La lucha contra la 

enfermedad y la ignorancia –sífilis y tuberculosis, el consumo de alcohol, las 

supersticiones, la falta de higiene y hasta probablemente “el mal gusto” artístico de los 

“pobres”- se asociaban a una modificación sustantiva de los comportamientos populares, 

a través de la educación, la salud pública, la disciplina de la fábrica y el taller, y, 

eventualmente, por la represión policial o religiosa institucional.
15

 

 El discurso y la propuesta moral y estética de las izquierdas acompañaba las 

críticas y censuras de los comportamientos y gustos populares. Tenía algo en común y 

zonas de intercambio con la ideología burguesa predominante en la sociedad y sus 

prácticas culturales y, al mismo tiempo, emergían notas disonantes, diferentes, 

alternativas. En este sentido la visión de izquierda planteaba la necesidad de vincular la 

actividad asociativa, lúdica y de sociabilidad, con la gran empresa que se había 

propuesto: la transformación social. Algunos de los comportamientos populares de esos 

años hasta mediados de los años treinta eran el revés exacto de lo que pretendían los 

grupos de izquierda: al pueblo le gustaban las apuestas en las carreras de caballos y las 

riñas de gallos, juegos como la lotería y la quiniela -por un tiempo clandestina-, el 

carnaval y el fútbol-espectáculo, pues el fútbol-deporte era aceptado por la izquierda, 

hasta cierto punto. Otros, como veremos a continuación, eran práctica común de distintos 

sectores de la sociedad y eran incorporados por las izquierdas con otros sentidos: los pic-

nic, el juego del fútbol y otros deportes, las rifas. ¿Qué pretendían los anarquistas, 

socialistas y los comunistas del tiempo libre de los trabajadores? Su idea de “cultura” era, 

                                                 
15

 Estudiando un periodo anterior, el Novecientos, sostiene Barrán “los sectores populares eran para el 

saber médico –aun para el de izquierda- focos de la enfermedad”. A diferencia de los médicos de derecha 

“por explotados por el sistema capitalista –así señalaban a los pobres los médicos de izquierda- los sectores 

populares eran los protagonistas de la enfermedad y causaban su difusión” (J.P. BARRÁN, Medicina y 

sociedad en el Uruguay del Novecientos, tomo 2, Montevideo, EBO, 1993, p.12). 
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tal vez, “llevar la luz”: la razón y la ciencia
16

, la iluminación de su condición de 

explotados y oprimidos, y la disposición a integrarse a los procesos de su liberación: a 

través de la revolución, la acción directa o la conquista del gobierno. Así, la izquierda 

manifestó su rechazo al carnaval y el alcoholismo, tuvo una difícil (y lenta) asimilación 

del tango y el fútbol, en especial el “fútbol-espectáculo”, incluso antes del “profesional”. 

En sus argumentaciones usaba su crítica a las condiciones de vida miserables en que el 

capitalismo obligaba a vivir a una parte de los sectores populares y las causas sobre las 

que se asentaba. Por ejemplo, se advertía que: “El cáncer de la prostitución, […] Emanación 

directa del régimen anti-natural en que vivimos [tenía entre] las causas determinantes [...] la 

pésima educación que se le dá a los jóvenes de ambos sexos, a base de prejuicios y tradiciones en 

abierta oposición con las más sencillas leyes biológicas, y, como corolario de esto, la miseria en 

que el capitalismo y la burguesía han sumido a los hogares pobres, cuyas familias son arrastradas 

fatalmente al abismo insalvable de la corrupción y del vicio. [...]”.
17

 

 También se percibía las dificultades de los trabajadores, incluso los militantes, de 

desarrollar plenamente su capacidad de formación, tanto en los ámbitos específicos como 

en la lectura individual. Desde al anarco-sindicalismo de la Unión Sindical Uruguaya se 

analizaba: 

 
La pereza intelectual es una de las grandes causas que impiden la 

emancipación de la clase trabajadora. […] Y todo es por la maldita pereza 

intelectual que caracteriza al proletariado que no se preocupa de estudiar, de 

analizar las causas de su propio infortunio, de su esclavitud, de todas las 

miserias e injusticias que le rodean. [...]. Y lo más grave es que ni siquiera 

intentan aprender a estudiar, leer un simple periódico obrero. [...] La 

ignorancia y la falta de preocupación por sus propios intereses de las 

multitudes, crean el caudillo, que cuando no se vende al capitalismo, orienta a 

las masas hacia fines de arribismo y de conveniencias personales. [...] 

Acabemos pues con la pereza intelectual que nos esteriliza para una acción 

consciente y decisiva. […] Cultura y progreso, libertad y justicia. He ahí la 

principal preocupación de todo obrero consciente.
18

 

 

Al obtener el team uruguayo su primer campeonato de fútbol en Colombes los socialistas 

constataron el uso de ese triunfo deportivo por los políticos y la prensa burgueses, en 

tanto “La situación del pueblo trabajador, cada día más deplorable nadie la tiene en 

cuenta” y contribuye a inculcar “en las mentalidades pobres el patriotismo, para que le 

                                                 
16

 Dora BARRANCOS, La escena iluminada. Ciencias para trabajadores. 1890-1930, Buenos Aires, 

Editorial Plus Ultra, 1996. 
17

 El Sindicalista, Minas, 3/3/1922 (6), p.3: “La prostitución”. 
18

 M.Marrero, “CULTURALES”, en Unión Sindical, Montevideo, octubre/1924 (3), p.1. 
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hagan el caldo gordo a los patriotas que tienen la sarten por el mango”. Criticó el festejo 

“popular” por la Avenida 18 de julio con “cohetes, música, banderas en los edificios y autos, 

como si se festejase la conquista de un gran mejoramiento de vida, como si se hubiera suprimido 

los impuestos o los artículos de primera necesidad”.
19

 En ocasión de los “festejos del 

Centenario” de la Independencia, los comunistas veían a los obreros propensos a caer en 

las orientaciones burguesas: “El trabajador inconciente, orgulloso por el „democrático‟ 

Uruguay (léase vendido al imperialismo) celebra sus cien años de „independencia‟ ¡vana ilusión! 

Los obreros tomarán mucho mate amargo, mientras los gobernantes se banquetean a costa del 

sudor de nuestra frente y de la miseria proletaria […] En las fábricas y talleres debemos ponernos 

de acuerdo para exigir a los patrones sueldo íntegro, o trabajo en los días que decreten fiesta”.
20

 

Ante la victoria futbolística de 1930 y sus festejos populares desde el socialismo se 

sostuvo “Cuando escribimos estas líneas el campeonato mundial de football ha 

terminado. El Uruguay es por tercera vez campeón ... de la patada”, y en una acción 

coherente con esto el diputado socialista Emilio Frugoni se oponía a un homenaje que el 

Parlamento votó a los jugadores uruguayos victoriosos.
21

 

 Por último, como otra forma de interpretar los comportamientos populares (y su 

peso), la “oficialización de las quinielas” fue visto por la USU por un lado como la 

imposibilidad del Gobierno y sus policías de controlar el juego clandestino “ante la 

voluntad del pueblo”. Si bien este caso demostraba “que cuando el pueblo quiere una 

cosa no hay policías ni leyes que valgan”, se apenaban de esa “voluntad [popular] tan 

mal empleada”.
22

 

*** 

 A mediados de los treinta algo estaba cambiando en una parte de la izquierda. En 

los comunistas comienza a notarse, estaban buscando otros referentes, aliados políticos y 

sociales, concepciones y formas de entender la actividad política y cultural. En parte esto 

fue efecto de las definiciones del Séptimo Congreso de la Internacional Comunista y la 

práctica en la formación del “Frente Popular” con sectores liberales y opositores al 

régimen dictatorial vigente. Será importante continuar indagando en qué medida todo 

esto afectó las concepciones comunistas sobre la cultura obrera y el tiempo libre, así 

como en la comprensión de las prácticas de los trabajadores. También es probable que en 

                                                 
19

 El Sol, Montevideo, 14/6/1924 (523), p.3: “El Uruguay campeón de football”. 
20

 Justicia, Montevideo, 2/7/1930 (3293), p.3: “De nuestros corresponsales obreros y campesinos”. 
21

 El Sol, Montevideo, 3/8/1930 (855), p.3: “NOTITAS AL MARGEN DEL CAMPEONATO”. 
22

 Unión Sindical, Montevideo, 20/6/1931 (18), p.1: “La oficialización de las quinielas”. 
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este marco los socialistas hubieran cambiado algunas de sus interpretaciones sobre la 

cultura popular y reafirmado otras. Dejaron en parte la crítica tan dura al juego de azar, al 

alcoholismo, deslizando sus críticas hacia otro lado, siendo probable que continuaran 

desde un lugar “por arriba” de las prácticas y costumbres populares. Los anarquistas 

mantuvieron algunas de las críticas más duras contra el carnaval y la alienación de los 

trabajadores y sectores populares, aunque los más jóvenes y nuevos ácratas aceptaron el 

juego del fútbol y nuevos medios de comunicación como la radio y el cine, los que 

usaron –incluso muy tempranamente- en diversas oportunidades. 

 La participación comunista en ámbitos más amplios que la organización 

partidaria y su central sindical, la Confederación General del Trabajo del Uruguay 

(CGTU), los interpelaba a construir un lenguaje y prácticas más cercanas a los otros 

grupos y menos radicales en su propaganda: su participación en la formación del Frente 

Popular en actos y en sus comités (durante 1936), en las organizaciones de ayuda a 

España Republicana, como por los mismos años en las “universidades populares” (junto 

al Ateneo de Montevideo, la Federación de Estudiantes FEUU, la Asociación Cultural 

Femenina, entre otras, de muy diverso origen ideológico). La prensa comunista se tornó 

más comprensiva de los fenómenos populares y volvió a poner en sus “carteleras” los 

espectáculos teatrales, los partidos de fútbol de la Primera División de la AUF que en 

1930 había excluido notoriamente informando exclusivamente de las actividades de la 

Federación Roja del Deporte. En 1936 y 1937 Justicia tenía unas escasas cuatro páginas, 

pero desde 1938 su duplicación permitió mantener nuevas secciones (como “Crítica y 

Arte”) e informar sobre teatros, deportes (fútbol, básquetbol, ciclismo) y algunos partidos 

en Argentina y Europa. Se fue gestando una mirada del carnaval muy “benévola”, como 

en la referencia al conjunto “Indo Revista”: “Un tango, un fox trox [sic], una milonga y un 

son cubano, componen su repertorio. Las letras son originales y llenas de color carnavalesco. Lo 

que más llama la atención es el criterio puramente revisteril con que se da forma a la presentación 

de „Indo Revista‟”.
23

 Al mismo tiempo, acorde con una preocupación por insertarse en 

ámbitos territoriales, informa sobre la citación de un grupo de vecinos “a los efectos de 

aunar ideas para erigir un tablado” de carnaval en San Martín y Libres. 

 En tanto anarquistas y socialistas continuaban sosteniendo en su prensa oficial 

posiciones similares en varios de los temas que hemos mencionado. Los socialistas, 

                                                 
23

 Justicia, Montevideo, 5/1/1938 (4194), p.5: “PREPARANDO EL CARNAVAL EL CONJUNTO „INDO 

REVISTA‟”. 
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criticando una acción del Presidente Terra en 1936 aludían a la fiesta de febrero: “Eso 

estuvo más divertido que el Carnaval, que fue un opio, „el opio del pueblo‟”.
24

 A fines de 

los años treinta, en el órgano de la Agrupación Anarquista Voluntad se continuaba 

cuestionando actitudes de la juventud “deportista”, al sostener: 

 

Mientras tú ríes y gozas y piensas sólo en el football, y quemas todo tu cerebro 

en el pensamiento de la situación de tu cuadro en la tabla de posiciones, 

millares de jóvenes anarquistas y socialistas luchan en las montañas de 

Asturias, en la Sierra Morena, en Cataluña, por el derecho que a la vida tiene 

toda la juventud del mundo. […] Joven deportista: piensa que eres un hombre 

y lucha al lado de la juventud rebelde y libertaria por la emancipación del 

mundo del trabajo.
25

 

 

Esto no era contradictorio, sin embargo, con que en los años cuarenta, tal vez en 

consonancia con cambios económico-sociales importantes y una nueva camada 

anarquista, estos tuvieran prácticas más cercanas a las costumbres de las clases populares 

y su vocación de insertarse socialmente. Su participación en clubes barriales de fútbol –

como veremos- se acompañaba de la incorporación y aceptación de estos jóvenes 

anarquistas de prácticas barriales comunes como el juego de naipes en las esquinas, la 

ingesta de bebidas alcohólicas en tabernas y bares, la ida a los bailes barriales o del 

centro. Todas estas eran acciones que desde la prensa doctrinaria anarquista se 

continuaba rechazando. Refiriéndose a fines de los años 40 y 50, en relación al carnaval 

Mechoso dice: “Los anarquistas tuvieron murgas, con letras anarquistas, [lo se] por cuentos de 

los viejos, con denuncias del capitalismo: salían vestidos de cadáveres, … murgas iniciales en los 

20 y 30. No recuerdo resistencias al carnaval, Romero [el de Voluntad] tal vez, pero no en 

general”.
26

 Y sobre el alcohol: “Rechazo, en los viejos, en general, salvo la generación nuestra 

[…] No se oponían a la cantina, pero ellos [los viejos] no tomaban nada”. 

 

4. Las propuestas de la izquierda para el tiempo libre 

 

 Los estudios sobre la “cultura obrera” y el tiempo libre en la región resultan 

interesantes para una posible comparación, aunque la extensión de esta ponencia dificulta 

un enfoque de ese carácter. Por ello, a cuenta de posteriores trabajos comparados, 

                                                 
24

 El Sol, Montevideo, 4ª sem./2/1936 (1180), p.1: “Un episodio „Democrático‟”. 
25

 Voluntad (13), Montevideo, julio 1939, p.3: “JOVEN DEPORTISTA”. 
26

 Entrevista con Juan Carlos MECHOSO, realizada en Montevideo el 12/12/2008 por Rodolfo Porrini. 
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mencionamos en la nota al pie algunos autores que abordan estos temas en países y 

ciudades de la región como Porto Alegre, San Pablo y Río de Janeiro en Brasil, Buenos 

Aires, Berisso y Rosario en la Argentina.
27

 

 

Las izquierdas de Montevideo 

 

 En los años veinte, en una perspectiva en que era posible “tocar el cielo con las 

manos” y producir la “revolución social”, socialistas, comunistas y anarquistas, aún con 

distintos tonos, pretendían crecer y obtener la adhesión y militancia de las masas 

populares y la clase obrera. El “tiempo libre” como tal no existía
28

 y sí la posibilidad y la 

necesidad de las organizaciones de educar y formar a sus militantes en ateneos, centros 

de estudio y “escuelas”, a través de conferencias y cursos; impulsar la prensa obrera y la 

creación de bibliotecas, así como las “páginas culturales” de “ciencia y arte” e incluso las 

asociaciones artistas, periodistas e intelectuales
29

; la difusión de sus ideas a través de 

programas radiales; organizar y participar en mitines y manifestaciones para templar la 

militancia y tensar la lucha contra los gobiernos; organizar la práctica de deportes como 

forjadores de “camaradería” y no “competencia”, así como de pic-nics y veladas 

culturales para los compañeros y sus familias; en fin, acrecentar los vínculos, afinidades 

y las solidaridades ideológicas y de clase (obrera y popular). En una dimensión que 

partiendo de determinada coyuntura pero que la trascendía, se propusieron apoyar las 

gestas populares y recordar a los “mártires” de la lucha –entre otros Francisco Ferrer, 

Simón Radowitzky, y Sacco y Vanzetti, con la consiguiente construcción simbólica- y 

                                                 
27

 Juan SURIANO, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires 1890-1910, Buenos Aires, 

Manantial, 2001; Mirta LOBATO, La vida en las fábricas, Buenos Aires, Prometeo Libros/Entrepasados, 

2001; Diego P. ROLDÁN, Del Ocio a la Fábrica, Rosario, prohistoria, 2005; Alexandre FORTES, Nos do 

Quarto Distrito. A classe trabalhadora porto-alegrense e a era Vargas, Rio de Janeiro, Garamond, 2004; 

Maria Auxiliadora GUZZO DECCA, A vida fora das fabricas. Cotidiano operário em Sao Paulo 1920-

1934); Margareth RAGO, Do cabare ao lar. A Utopia da Cidade Disciplinar. Brasil 1890-1930), Rio de 

Janeiro, Editora Paz e Terra, 1997, 3ª edición (1ª ed 1985); y Claudio H.BATALHA, Fernando TEIXEIRA 

da SILVA, Alexandre FORTES, Culturas de classe, Campinas, Editora Unicamp, 2004. 
28

 “Así el Estado va eslabonando una cosa tras otra a través del año para entretener al pueblo y hacerlo 

creer que vive en el mejor de los mundos. Terminado el Carnaval, vendrá Turismo, luego la temporada de 

fútbol con las pugnas entre sus diversos partidarios, vulgo „hinchas‟, fiestas de fin y principio de año ... Y 

otro Carnaval, con su „carne al natural‟ a cuestas ...”: Voluntad (106), Montevideo, febrero1951, p.4: 

“CARNAVAL DE 1951”. 
29

 A partir de una breve estadía en el Río de la Plata, las conferencias de David Alfaro Siqueiros en 

Montevideo en marzo de 1933 tuvieron efectos en la formación de la Confederación de Trabajadores 

Intelectuales del Uruguay en mayo del mismo año. Cfr. Gabriel PELUFFO, “Siqueiros en el Río de la 

Plata”, en Boletín de la Academia Nacional de Letras, Montevideo, 3ª época, Nº2, set-dic. 1997, pp.9-38. 
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establecer conexiones con el pasado y los desafíos por venir, como en los actos de los 

Primeros de Mayo. No pudiendo abarcar todos estos aspectos, nos centraremos sólo en 

algunos. 

 

 i. Un mundo iluminado (ateneos, bibliotecas, escuelas). Los lugares en los que los 

adeptos a las ideologías revolucionarias se alimentaban política, cultural y artísticamente, 

y también en su sociabilidad eran los ateneos y centros de estudio anarquistas, las 

escuelas comunistas, los círculos y sociedades socialistas. También se “ejercía” cultura 

en los teatros –arrendados especialmente- y locales de ateneos y círculos, dando espacio 

a las veladas, recordaciones, actos y conferencias, que combinaban la acción política, el 

debate y difusión de las ideas y diversas prácticas culturales. El Centro Internacional de 

Estudios Sociales fue fundado por un grupo de sastres en 1898, de tono predominante 

anarquista, fue el más conocido: lugar de debates, cursos y conferencias, biblioteca, 

centro de apoyo a los conflictos obreros y a las publicaciones gremiales e ideológicas.
30

 

Al crearse el Sindicato Unico de la Aguja en 1920, el local y la biblioteca del viejo 

Centro quedaron a su cargo, y en los años treinta, junto al sindicato allí funcionó el 

“Ateneo Popular”.  

 

 Ateneos anarquistas. Fruto de una concepción que valoraba especialmente la 

educación, el “ateneo” fue considerado como ámbito de organización y formación, desde 

las distintas vertientes ácratas. Desde la agrupación El Hombre se relataba la formación 

del “Ateneo Libre” y sus diversas funciones. En él se “organizarán paseos instructivos y 

recreativos dominicales. Los niños que tenga la escuela, se organizarán en Centros de afinidad, 

para el estudio y las distracciones que más le agraden y por su cuenta con autonomía 

determinen”, “la escuela nocturna para adultos será otra buena obra” y “las conferencias 

semanales a cargo de hombres de verdadera valía intelectual”.
31

 Los centros, ateneos y 

bibliotecas podían ser más modestos y tener como sede o local las casas de los militantes, 

tal el caso del Centro Elevación de la ciudad de Minas: “Esta agrupación libertaria, cuyos 

principales propósitos son los de llevar la instrucción y educación al seno de todos los 

desheredados de la fortuna, acaba de abrir públicamente su biblioteca en la calle Verdún esquina 

J.Lois, casa del compañero Julio Valerio, para, respondiendo a sus más vehementes anhelos de 

                                                 
30

 C. ZUBILLAGA y J. BALBIS, Historia del movimiento sindical uruguayo, tomo IV, Montevideo, 

EBO/Claeh, 1988: El Centro Internacional de Estudios Sociales. 
31

 El Hombre (173), Montevideo, 14/2/1920, p.4: “El Ateneo Libre. UNA BELLA REALIDAD”. 
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difundir la luz entre los proletarios”.
32

 El Sindicato Unico de la Aguja impulsó la formación 

del Ateneo Popular, de conformación ideológica más amplia, incluyendo socialistas 

como Frugoni. A fines de los años veinte dicha organización “sigue trabajando con sumo 

entusiasmo en el sentido de materializar la iniciativa feliz de reforma y ampliación de su local 

propio, el de Río Negro 1180, con objeto de instalar en él el Ateneo Popular, obra que será de 

apreciable beneficio para el enriquecimiento de la cultura de la clase trabajadora, que, dicho sea 

de paso, está bastante descuidada en estos momentos”.
33

 Más adelante, en enero de 1952 

quedó constituido el “Ateneo Libre Cerro-La Teja”. Entre sus finalidades se hallaba: 

“propugnar por el desarrollo de una cultura y acción libertaria en todos los órdenes de la 

actividad humana”, “facilitar su realización mediante la difusión y práctica”, “1º) organizando 

conferencias, charlas con debate libre, lecturas comentadas, etc”, 2º) Realizando actos culturales 

(Teatro, Cine, exposiciones, Pic-nics, etc), 3º) Realizando propaganda afín (Publicaciones 

periódicas, Folletos, Murales, Actos en la vía pública, etc.)”.
34

 

 

 Bibliotecas y escuelas comunistas. A comienzos de los años veinte una iniciativa 

de “Rifa pro Biblioteca del Partido” intentaba mejorar las bibliotecas de los “centros” 

comunistas pues era “necesario organizar una biblioteca central, donde los compañeros 

puedan hallar y consultar las obras doctrinarias, cualquiera sea su especie”.
35

 Un estudio 

para las bibliotecas comunistas de Buenos Aires entre 1920 y 1935 señala: “además de 

las tareas formalmente asignadas (la promoción de la lectura y el almacenamiento de 

libros) realizaron múltiples experiencias de instrucción y sociabilidad cultural: cursos, 

lecturas comentadas, conferencias, obras de teatro, concursos de poesía, veladas literarias 

y musicales” advirtiendo también que su especificidad estribaba en que sus “propuestas 

científicas y eruditas debían subordinarse al objetivo de la lucha de clases”.
 36

 En la 

prensa partidaria del Partido Comunista se convocaba a asistir a las “escuelas” en 

Montevideo, en varios locales correspondientes a la organización territorial existente: una 

escuela “central” y las asignadas a las distintas “secciones” o seccionales. Es posible 

deducir que se realizaban cursos para trabajadores, la mayoría de las citaciones eran para 

                                                 
32

 El Sindicalista, Minas, 21/4/1922 (13), p.2: “Centro Elevación”. 
33

 “Unión Sindical, Montevideo, 24/1/1928 (10), p.3: “Los trabajos pro Ateneo Popular”. 
34

 Voluntad (116), Montevideo, febrero 1952, p.3: “Ateneo Libre Cerro-La Teja. „Por Una Cultura Popular 

sin Dogmas”. 
35

 Justicia, Montevideo, 22/3/1923, p.6: “Rifa pro Biblioteca del Partido”. 
36

 Hernán CAMARERO, A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la 

Argentina, 1920-1935, Buenos Aires, Siglo Veintiuno2007, pp.222-233. 
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después de las 21 horas.
37

 ¿En qué consistía el programa y sus actividades? Poco 

sabemos actualmente. En el caso bonaerense, las agrupaciones infantiles comunistas 

tenían “la escuela comunista interna” destinada a los “compañeritos más destacados … y 

está dirigida por nuestro encargado, quien nos dicta cursos clasistas”.
38

 Al respecto 

Wladimir Turiansky sostuvo que a partir de los años 40 “los cursos eran sobre la base de 

algunos libros, en general eran ediciones soviéticas y algunos libros hechos acá en el Uruguay, de 

dirigentes políticos uruguayos, […] El estudio era sobre la base de esos textos, que los tenías que 

leer, textos-libros y luego clases, incluso tenías que escribir, y había pruebas”.
39

 

 

 La prensa “obrera”. A ello debía sumarse la labor fundamental de la prensa de 

estas organizaciones de izquierda y la producida por sociedades de resistencia, sindicatos 

y en algunos casos, círculos y ateneos: El Sol socialista, Justicia comunista, los 

anarquistas El Hombre (individualista), La Batalla (pro revolución rusa) y Solidaridad 

(de la Federación Obrera Regional Uruguaya, FORU) y El Obrero Gráfico (del Sindicato 

de Artes Gráficas). Era factor de educación, de denuncia, propaganda y solidaridad. 

También de información política y de acontecimientos sociales y culturales.
40

 Difundir, 

organizar y denunciar; promover el debate ideológico o modelos alternativos; convocar a 

la lucha y a la militancia, fueron aspectos comunes a los mencionados periódicos, 

“aunque no todos en el mismo tono, intensidad o sentido” de acuerdo a su carácter –

gremial, político, ideológico.
41

 

 

 ii. Veladas artístico-musicales y pic-nics. Las izquierdas anarquista, socialista y 

comunista contemplaron en el periodo diversas formas de combate y de formación, así 

como de expansión y camaradería. Entre ellas, con distintos componentes de ambos 

aspectos, se destacaron las veladas y los pic-nics, también festivales y bailes. ¿Qué fines 

                                                 
37

 Justicia (1050), Montevideo, 7/3/1923, p.1: “Escuelas Comunistas”. 
38

 H. CAMARERO, A la conquista de la clase obrera … , op.cit., p.237. 
39

 Entrevista con Wladimir Turiansky, realizada en Montevideo el 15 de mayo de 2007, por Rodolfo 

Porrini. 
40

 Mirta LOBATO, La prensa obrera, Buenos Aires, edhasa, 2009; sobre Uruguay, Carlos ZUBILLAGA y 

Jorge BALBIS, Historia del movimiento sindical uruguayo. Tomo II: Prensa obrera y obrerista (1878-

1905), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1986. Zubillaga y Balbis destacan entre sus funciones: 

i) la afirmación clasista; ii) centro de la palestra ideológica; iii) instrumento para la organización; iv) la voz 

que denuncia; v) articulación de formas de lucha; vi) la contra-información. 
41

 Rodolfo PORRINI, “Aproximación a la prensa obrera en Uruguay (1920-1950)”, ponencia presentada en 

el Seminario Regional “La Prensa Alternativa. Diarios, Revistas y Panfletos en América Latina, 1890-

1958”, Buenos Aires, 16/9/2005. 
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tenían estas actividades? ¿Por qué atraían a los trabajadores? Constituían espacios de 

sociabilidad, fraternidad y “vida sana”, vehículos de propaganda ideológica, medios para 

obtener fondos (mantener la prensa y los “comités pro presos sociales”, la solidaridad 

con huelguistas o con los republicanos españoles). En general fueron usados por las tres 

corrientes ideológicas que venimos analizando, así como por sindicatos y “ateneos”, de 

lo cual dan cuenta en forma abundante las fuentes consultadas. 

 

Las veladas  

 

 Incluían representaciones teatrales, música, canto, conferencias y la proyección 

de filmes. Las veladas anarquistas, en el entorno de los años veinte eran muy 

“completas” y tal vez en este tramo también extendidas en su duración. La reseñada en el 

periódico Despertar a realizarse a fines de agosto de 1918 se hacía “a beneficio de los 

padres del extinto compañero Pascual Lorenzo”. Una primera parte, más “seria”, se 

componía de una sinfonía, una comedia dramática (“La Quiebra” de Edmundo Bianchi), 

una poesía, y una conferencia por la Sra. María Collazo. La segunda, tenía 7 partes, 

incluyendo macchiettas (por un cómico), tonadillas y canzonetas napolitanas y una 

tarantela bailada por niñas, con un tono “inmigrante” definido y más divertido. La tercera 

parte, seguía en la misma línea, con ese tipo de canciones y bailes.
42

 Otro de los móviles 

era la obtención de fondos para subvencionar la prensa obrera: “El Centro de Estudios 

Sociales del Paso del Molino realizará una velada el 30 de abril en el Teatro Apolo, de 

Villa del Cerro, a beneficio del Comité pro Prensa”. Esta velada comunista en 1923, por 

ejemplo, tenía un grado de sencillez importante; “Una velada interesante A beneficio de 

JUSTICIA se realizará el 24, en la CASA DEL PUEBLO”, en ella “Hablará Pintos, cantará el 

Coro Comunista y actuará el prestigioso cuadro SOL DE MAYO”.
43

 Una velada en agosto de 

1930 del “Comité pro Semana Inglesa” de los empleados de comercio –de influencia 

socialista-, constaba de un film basado en un obra de Tolstoi, un “Acto de Concierto” con 

obras de Cluzeau Mortet, Gounod, Puccini y Pagliacci, y finalizaba con “Cintas sonoras 

de dibujos animados”.
44

 La “gran velada socialista” por el Primero de Mayo de 1930 

incluyó la ejecución de “La Internacional”, la película “El enemigo”, “bailes clásicos” y 

                                                 
42

 Despertar (Nº75), Montevideo, Agosto 1918, p.710: “Nuestra velada”. 
43

 Justicia, Montevideo, 22/3/1923, p.4: “Una velada interesante”. 
44

 El Sol (859), Montevideo, 31/8/1930, p.1: “LA VELADA DEL COMITÉ „PRO SEMANA INGLESA‟”. 
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canciones, así como “Parodias imitaciones por el celebrado machietista Nipoli”, 

terminando con “Hijos del Pueblo”, y obras ejecutadas por la “Agrupación de Música de 

Cámara „Montevideo‟”.
45

 Más adelante, en marzo de 1947, un “Gran Festival” 

organizado por el organismo pro comunista Unión Femenina a beneficio de los niños 

españoles refugiados en Francia, recordaba las actividades de las veladas: “la Gitano Mora 

(cantos y bailes flamencos), barítono Raúl Velloso (canciones españolas), Coral Mosaicos Líricos 

(jotas gallegas y muñeira), ballet del Casal Catalá, Esparta y Makil Danzas (baile guerrero Basko) 

por conjunto del Partido Basco del Uruguay”.
46

 

 

“Al aire libre”, pic-nics, paseos campestres  

 

 Tal vez más concurridas que las veladas –como sostiene Suriano- fueron 

actividades “al aire libre” como los pic-nics y paseos campestres, dando quizá más 

libertad y diversión a los asistentes. Los pic-nics se hacían en casas-quintas de 

Montevideo, en el Prado y en Lezica o en un predio en Canelones en el balneario “La 

Floresta” (los comunistas), habiendo buffet, juegos, bazar-rifa, música en vivo, y a veces 

“football”. Los organizadores de un pic-nic del periódico anarquista El Hombre estaban 

empeñados en “hacer de este nuevo pic-nic una fiesta simpática, llena de atractivos que brinde 

a nuestros compañeros y a las familias concurrentes un día de amables expansiones” y que fuera 

“un ejemplo de cultura y compañerismo”. Olvidando “las persecuciones, lejos de todo dolor, 

contentos de vernos en familia, de hablar de nuestro ideal en medio de la naturaleza que tanto 

amamos”, al tiempo que “nos proporcionará recursos para llevar adelante nuestro 

semanario”.
47

 Prometían “música, buffet y bazar-rifa: alegría, cultura, belleza y 

afinidad”. Allí estaban identificados los componentes básicos y a la vez las finalidades de 

estos paseos campestres. Para el 24 de setiembre de 1939 los ácratas organizaron “la gran 

movilización de la juventud del Uruguay en el pic nic cuya celebración ha sido acordada 

con motivo de la entrada de la Primavera” convocando a “toda la muchachada de los 

barrios, liceos, fábricas”, concurriendo unas 800 personas.
48

  

 A comienzos de los 40, los jóvenes de las Juventudes Libertarias habían instalado 

una gran carpa en la playa del barrio Malvín: “Para perfeccionarla el Secretariado General 

                                                 
45

 El Sol (842), Montevideo, 30/4/1930, p.2. 
46

 Diario Popular (2015), Montevideo, 4/3/1947, p.2. 
47

 El Hombre (120), Montevideo, 8/2/1919, p.1: “El 16 de febrero NUESTRO SEGUNDO PIC-NIC”. 
48

 Voluntad  (17), Montevideo, octubre1939, p.4: “El PIC-NIC de la JUVENTUD”. 
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designó una comisión especial encargada de propulsar la carpa „a través de la organización de 

cursos gimnásticos y diversiones, velando además por el funcionamiento normal de ese reducto 

de la salud y el deporte erigido por las JJ.LL‟”.
49

 A fines de esa década los ácratas seguían 

usando los paseos campestres como una modalidad significativa de atraer a sus 

compañeros. En 1949 un “Pic nic a Beneficio de Voluntad” fue convocado para el 

domingo 6 noviembre, en el Recreo Res non Verba, en el cual “habrá música y pista para 

los que gustan del baile. Comida y bebidas”.
50

 Los comunistas, apoyando a los 

republicanos españoles también recurrían a ellos: un domingo de comienzos de marzo en 

el Campo Español se invitaba a un “gran pic nic de ayuda a la resistencia española”, 

organizado por la JHUPRE, “amenizará el baile la orquesta típica de Romeo Gavioli y un 

conjunto de Gaiteros”.
51

 

 

 iv. Los deportes, la actividad física y el fútbol alternativos. Desde los años veinte, 

frente al fútbol implantado e institucionalizado –en el nivel superior, la Asociación 

Uruguaya de Football- y de una práctica extendida en distintos sectores de la sociedad, se 

fueron creando ligas de deporte y de fútbol obreras en cierto sentido alternativas a las 

oficiales.  Desde el terreno anarquista se pudo constatar la existencia de equipos de fútbol 

y hasta “ligas” vinculadas al sindicalismo anarquista, como fue el caso de la Liga de 

Foot-ball de Chauffeurs creada en 1923. En La Voz del Chauffer –órgano vinculado al 

Sindicato Unico del Automóvil-, se promocionaba el campeonato organizado por la 

mencionada Liga, existiendo polémicas sobre el fútbol entre sus lectores. Uno de ellos 

sostuvo que “entrando en materia acerca del football, diré que también esto, al cual 

llaman deporte, está reñido con la doctrina anarquista”.
52

 En ocasión de la victoria 

futbolística olímpica de 1924 en Colombes el órgano socialista El Sol trajo la opinión del 

diario socialista argentino que felicitaba al team uruguayo y veía un acontecimiento 

“grato y auspicioso al espíritu de los que como nosotros ven en el desarrollo y difusión 

de los deportes sanos, un factor de energía y disciplina, que ha de influir, 

indudablemente, en la educación moral de las nuevas generaciones”.
53

 Más adelante, en 

1928, en el mismo periódico se afirmó: “„El Sol‟, cuando se publicaba todos los días, también 

                                                 
49

 Voluntad (21), Montevideo, febrero1940, p.4: “En la Playa”. 
50

 Voluntad (91), Montevideo, octubre1949, p.1. 
51

 Diario Popular (2025), Montevideo, 15/3/1947, p.2. 
52

 La Voz del Chauffeur, Montevideo, 2ªquincena/2/1924, p.7: “Football”. 
53

 El Sol, Montevideo, 14/6/1924 (523), p.3: “DEPORTES. Un comentario de „La Vanguardia‟”. 
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la tenía, no para vender más ejemplares como hacen las empresas periodísticas, sino para inculcar 

el deporte en la juventud, con lo cual, además de vigorizar el cuerpo, se aleja al individuo del 

juego, el alcohol y otros antros de perdición. Dentro del Partido Socialista puede haber opositores 

al football, como puede haberlos de otros juegos deportivos. Esto es, cuestión de apreciación 

personal y no colectiva. En nuestro país el football es el deporte del pueblo y por consiguiente el 

más popular”.
54

 Pero criticó sí “la intromisión de los políticos calculistas y patrioteros” 

que proponían “colectas, empleos, pensiones” para ganar las simpatías del pueblo.
55

 

Desde el primer lustro de los años 20 y hasta comienzos de los 30 los comunistas fueron 

más allá de la crítica y llevaron adelante una propuesta que enfrentaba al “fútbol 

burgués” y otros deportes del mismo carácter.
56

 En 1928 la Federación Roja del Deporte 

(FRD) “combatía” al equipo uruguayo de la AUF que jugaba en las Olimpíadas de 

Amsterdam y proponía al proletariado acompañar y apoyar económicamente al “team 

uruguayo” que participaría en los “Espartakiadas” de Moscú en agosto: “La Espartakiada 

de Moscú va a ser la respuesta del proletariado mundial que lucha en el terreno 

deportivo, a la Olimpiada de Ámsterdam”.
57

 En el campo sindical comunista, la CGTU 

disponía de una política hacia los jóvenes, destacando la importancia del deporte: “Estas 

Agrupaciones Deportivas deben estar adheridas a la Federación Roja, única institución 

deportiva obrera, y de esta manera habremos dado un gran paso hacia la conquista de los 

jóvenes que están propensos a caer en las instituciones que crean los burgueses para explotarlas 

en su provecho”.
58 En 1930 tuvieron la intención, a tono con su definición de “clase contra 

clase”, de boicotear el Primer Campeonato de Fútbol realizado en Montevideo y 

organizaba desde los clubes de la FRD mitines “contra el Campeonato Mundial burgués 

y chauvinista”.
59

 Por su parte, con motivo del campeonato realizado en Montevideo en 

1930, los socialistas volvieron a rechazar su uso por los políticos, y el diputado del PS, 

Emilio Frugoni se opuso a un homenaje que el Parlamento votó a los jugadores 

uruguayos victoriosos. En la FRD se practicaba básquetbol, fútbol, ciclismo, atletismo, 

entre los deportes más relevantes. Probablemente el que logró mayor éxito fue el fútbol, 

llegando a tener varias divisionales. La actividad futbolística del domingo 5 de julio de 

                                                 
54

 El Sol (752), Montevideo, 30/7/1928, p.3: “APUNTES por Caboclo”. 
55

 El Sol, Montevideo, 30/7/1928, p.3: “La llegada de los olímpicos”. 
56

 La Federación Roja del Deporte existía al menos desde diciembre de 1923. La Internacional Roja del 

Deporte a la que estaba vinculada, al menos ideológicamente, se fundó en Moscú el 23 de julio de 1921. 
57

 Justicia, Montevideo, 9/5/1928, p.1: “El Partido Comunista y la Espartakiada de Moscú”. 
58

 F. Ferreira, “Nuestro trabajo en los sindicatos” en Unificación. Organo del Sindicato de la Construcción 

(adherido a la Confederación General del Trabajo del Uruguay, s.d. [¿Nº6-7, julio-agosto?] 1929. 
59

 Justicia, Montevideo, 12/7/1930, p.7: “Crónica deportiva”. 
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1930 tenía 4 partidos en 1ª división; 3 en “intermedia”; la misma cantidad tanto en 

“tercera extra” como en “cuarta división infantil”, o sea jugando esa jornada veinte 

equipos.
60

 Su modelo deportivo lo daba la sana competencia “internacionalista” que 

enfrentó a fines de agosto de ese año a los teams comunistas de ambos márgenes del 

Plata: “Los deportistas obreros del Uruguay, y con ellos todos los trabajadores que viven libres 

de la corruptora dominación espiritual de la burguesía, sabrán expresar, en los distintos ámbitos 

en que ellos participen, su absoluta y fraternal solidaridad, con los trabajadores argentinos 

representados por la delegación deportiva”.
61

  

 Es probable que la FRD dejara de existir en el entorno de la crisis y del golpe de 

Estado de 1933, y la importante represión que actuó sobre la izquierda y los comunistas. 

Las fuentes disponibles no informan más desde 1935 sobre aquella Federación. Hacia 

mediados de 1936 la “Brigada de Deportes” de la Juventud Socialista de Montevideo 

organizaba campeonatos de fútbol y basquet-ball y trabajaba en pos de un Gimnasio en la 

“Casa del Pueblo”.
62

 Mostraba así su percepción benéfica del deporte como actividad 

física sana. En el mismo año había aparecido la Federación Democrática de Football, 

participando ocho equipos en su campeonato y cuyos nombres revelan posibles vínculos 

con fábricas y talleres.
63

 En 1937 el periódico socialista señaló la organización del nuevo 

campeonato de la Federación Democrática de Football, que se realizaba desde la misma 

sede del Partido Socialista.
64

 Por otra parte, en los años cuarenta se constató el 

surgimiento y desarrollo de varios clubes de fútbol barriales con una presencia y un tono 

netamente libertarios. Esto implicaba la aceptación del “jugar” al fútbol y participar 

activamente como una actividad enriquecedora, y donde se ponían en práctica criterios, 

principios y valores del movimiento obrero y anarquista. El testimonio del veterano 

anarquista Juan Carlos Mechoso destacó la existencia de varios clubes vinculados a ese 

origen ideológico. Fue el caso de El Vencedor, club barrial fundado en el barrio de La 

Teja en cuya sede, un cartel sentenciaba: “Aquí no entran milicos ni carneros”.
65

 La 
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 Justicia (3294), Montevideo, 3/7/1930, p.5: “CRÓNICA DEPORTIVA”. 
61

 Justicia (3342), Montevideo, 30/8/1930, p.1. 
62

 El Sol, Montevideo, 4ªsem./9/1936 (1207), p.6: “JUVENTUD SOCIALISTA DE MONTEVIDEO”. 
63

 El Sol, Montevideo, 3ªsem./6/1936, p.2: “Inició sus actividades la Federación Democrática de Football”. 
64

 El Sol, Montevideo, 3ªsem/4/1937 (1233), p.3: “Federación democrática de Foot Ball”. 
65

 Juan Carlos Mechoso afirmó la existencia de varios clubes de fútbol en La Teja en los cuales influían los 

anarquistas, entre ellos: El Vencedor, Club Atlético Progreso (cuya camiseta negra debió cambiar para no 

confundirla con la de los árbitros), Basañez (camiseta rojinegra), Huracán (de trabajadores anarquistas, y 

que disponía de una Biblioteca de 1000 libros): Entrevista con Juan Carlos MECHOSO, realizada en 

Montevideo el 12/12/2008 por Rodolfo Porrini. 
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prensa ácrata asignaba un papel positivo al deporte no corrompido por el espíritu 

capitalista: “Hagamos del deporte un medio de perfeccionamiento del individuo, y no un 

negocio de empresarios inescrupulosos […] Los jóvenes libertarios queremos que la práctica del 

deporte se haga accesible a todos; que contribuya a formar individuos templados y conscientes, y 

no multitudes aullantes y fanáticas”.
66

 En 1950 el periódico comunista recogió en un gran 

titular su mirada sobre la victoria celeste en Maracaná: “La victoria tiene un nombre: 

¡PUEBLO!”, y destacó el “temple de la Patria en los gloriosos muchachos de la celeste” 

así como “nuestra fé –y la de todo el pueblo de los barrios”.
67

 La crítica comunista 

contra el poder político existía, pero resignificaba el sentido del apoyo a los celestes del 

“pueblo” y el “barrio”. Transformaba así su rechazo categórico al fútbol profesional y se 

entibiaba su propuesta alternativa al “fútbol burgués”. Si bien los comunistas ya no 

pretendían ser “alternativos” al fútbol oficial, continuaban apostando a las actividades 

deportivas en las fábricas y barrios, organizando, por ejemplo, el “Campeonato 1950” de 

las seccionales comunistas. 

 

A modo de reflexión final  

 

 La coyuntura de los años veinte ambientó ciertas interpretaciones de la izquierda 

sobre su entorno político y social, con escasa aceptación de las prácticas de los sectores 

populares y cierta inserción en la aún incipiente clase obrera. El radical discurso de 

anarquistas y comunistas, más cuidado el de los socialistas, lidiaba con las costumbres 

aceptadas por las “mayorías populares” y proponía –generalmente- formas culturales 

semejantes a las de otras corrientes predominantes de la época, aunque con un sentido 

político diferente. Su percepción del “arte y la cultura” se asemejaba más a la mirada 

iluminista y de la “alta cultura” –aun en su versión de la imagen “soviética”- que a la de 

incorporar la cultura obrera y popular construida “abajo”. Si pudiéramos acceder a 

conocer más la “base” y no solo la dirigencia política e ideológica que animaba las 

organizaciones de izquierdas, podríamos afinar y percibir más claro una posible 

emergencia de prácticas disonantes y quizá propias en la clase obrera y sectores 

populares desde esos años veinte y comienzos de los treinta: en la recepción y el 
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 Voluntad (31), Montevideo, enero1941, p.4: “LA JUVENTUD Y EL DEPORTE”. 
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 Justicia, Montevideo, 21/7/1959, p.1: “La victoria tiene un nombre: ¡PUEBLO!”. 
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consumo de las ofertas culturales, desde las lecturas periódicas a las artesanías; la radio, 

el cine y espectáculos teatrales o veladas; el juego de los deportes o su presencia como 

espectáculo. Los comunistas tuvieron tal vez una base obrera y en especial una ideología 

identificada con lo obrero que pudo acercarlos, en particular desde mediados de los 30, a 

lo que hacía el “pueblo”, sin abdicar de su imagen “soviética” ni su mirada recelosa de la 

cultura popular. En cambio, los socialistas parecieron continuar guiados por una elite 

cultural y social nutrida sustancialmente por la “alta cultura” y de difícil asimilación de 

lo que aquellos practicaban comúnmente. Los anarquistas, articulados en una 

heterogénea ideología crítica del poder y anticapitalista, sentenciaban ortodoxamente en 

los años 40 acerados rechazos al fútbol oficial, el carnaval, aunque desde su base joven, 

obrera y barrial desplegaban actitudes y modos cercanos a los trabajadores y sus 

costumbres. Luego de la Segunda Guerra y en el contexto de la “guerra fría” estos grupos 

de izquierdas estaban enfrentados y muy lejos de contar con una inserción social 

significativa, aunque no era insignificante. Su mirada de lo “cultural” y de la “cultura 

obrera” estaba influida de hecho por las profundas transformaciones de la estructura 

económico-social y la emergencia de la nueva clase trabajadora que traía, ella sí, 

prácticas comunes, sueños y formas culturales en construcción. Los encuentros y mutuas 

influencias entre izquierdas y la cultura de la nueva clase obrera, y el de comprender 

históricamente la singularidad de esos trayectos, aún es un desafío que nos motiva a 

profundizar el estudio y acercarnos más finamente al tema. Quizá debamos priorizar la 

primera fase, separada por el contexto de mediados de los treinta. 
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